第二天上午，沈砚没有去古潭。
他在陆舟家，睡了一夜。他醒来的时候，陆舟已经出门了。桌上，放着一把钥匙，和一张纸条：冰箱里有吃的，门锁好，等我回来。
沈砚坐在沙发上，看着那张纸条，看着那把钥匙。他忽然觉得，陆舟，是这个世界上，最后一个，还把他当正常人看的人。他站起来，去洗了个脸。他洗完脸，抬头，看着镜子里的自己。
镜子里，他的倒影，看着他。倒影，正常。和他，同步。他抬手，它抬手。他放下，它放下。
沈砚看着那个正常的倒影，松了一口气。他转身，走出卫生间。他没有看见，他转身的那一瞬间，镜子里，他的倒影，没有跟着他转身。它站在原地，看着他，慢了一拍，才转过去。
手机，响了。
沈砚拿起手机，看了一眼屏幕。来电显示：张经理。他盯着那个名字，看了很久。他没有接。铃声，停了。几秒后，又响了。还是张经理。
沈砚接通了电话。
"沈砚。"电话那头，张经理的声音，压得很低，带着一股公事公办的冷淡，"来公司一趟。现在。"
"张经理，我——"
"现在。"张经理打断他，"十点，会议室。别让我等。"
电话，挂了。
沈砚握着手机，站在客厅里，一动不动。他低头，看了一眼时间。九点四十。他放下手机，穿上外套，拿起那把钥匙，出门。
他走进公司大楼的时候，已经十点整了。前台的小姑娘，看见他，眼神，躲了一下。她低下头，假装看电脑。沈砚从她面前走过，没有停。他走进走廊，走向会议室。他经过的每一个工位，都有人抬起头，看他一眼，又飞快地，低下头去。
像他，身上带着什么东西。像他们，怕沾上他。
沈砚推开会议室的门。
会议室里，张经理，坐在长桌的主位。他面前，放着一台笔记本电脑。电脑屏幕上，是一段视频。视频的画面，定格在一帧上。那一帧，是那面落地镜。是镜子里，那个站在他身后的身影。
张经理，正在看着那个画面。
"坐。"张经理说，没有抬头。
沈砚在长桌的另一头，坐下。他看着张经理，看着那台电脑，看着屏幕上那个定格的身影，没有说话。
"沈砚。"张经理抬起头，看着他，"你知道，你昨晚那场直播，播放量多少吗？"
"不知道。"
"三亿。"张经理说，"三亿播放。上亿条讨论。全网热搜第一。压过了奥运会，压过了那什么顶流官宣恋情。"
沈砚没有说话。
"你知道，这对我们来说，意味着什么吗？"张经理说，"意味着，平台火了。栏目火了。你火了。从今天早上开始，我的电话，就没停过。广告商，投资人，同行，全都在问我同一个问题——你那个主播，是不是真的见鬼了。"
沈砚没有说话。
"你说，"张经理说，"我该怎么回答他们？"
沈砚坐在椅子上，看着张经理，看着屏幕上那个定格的身影。他沉默了很久，才开口："张经理，那场直播，是意外。"
"意外？"
"是。"沈砚说，"镜头出问题了。画面，是后期合成的。我找了一个朋友，帮我做的特效。本想做个节目效果，没想到，做得太真了，把大家都吓到了。"
张经理看着他，没有立刻说话。他靠在椅背上，盯着沈砚，盯了很久。然后，他说："沈砚，你知道，我最讨厌什么吗？"
沈砚没有说话。
"我最讨厌的，"张经理说，"是有人把我当傻子。"
沈砚的呼吸，顿了一下。
"特效？"张经理说，"我让人查过了。你那场直播，没有后期。没有特效。画面，是实时推流的。那个身影，出现在你的镜子里的时候，你的手，在桌上。你没有碰任何设备。你没有做任何手脚。"
沈砚坐在椅子上，没有说话。
"所以，"张经理说，"你告诉我，那是什么？"
沈砚沉默了很久。他看着张经理，看着那双审视的眼睛。他忽然明白，他瞒不过去了。张经理，查过了。他没有办法，用一个"特效"的谎言，圆过去。
"张经理。"沈砚说，"我真的不知道，那是什么。"
张经理看着他，没有说话。
"我只知道，"沈砚说，"我去了西山。我从西山，带回来一个东西。那个东西，跟着我回来了。它在我的镜子里，出现了。我不知道，它是什么。我不知道，它想干什么。我只是，想把它，还回去。"
"还回去？"
"是。"沈砚说，"我想把它，送回它该在的地方。"
张经理靠在椅背上，看着沈砚，看了很久。然后，他开口，声音，比刚才，缓和了一些："沈砚，我不管你从西山带回来什么。我也不管，它是不是真的。我只问你一个问题。"
"您说。"
"你还能不能，继续做直播？"张经理说，"你的栏目，是全平台流量第一。你出了这种事，热度，不但没降，反而更高了。平台的意思，是让你，继续播。趁着这波热度，把流量，做上去。"
沈砚坐在椅子上，看着张经理，没有说话。
"你怕吗？"张经理问。
"怕。"沈砚说。他说得很轻。他没有撒谎。他真的怕。
"怕，就对了。"张经理说，"观众，就喜欢看一个怕的。你越怕，他们越爱看。你越怕，流量越大。你越怕，你越火。你现在，不是怕的时候。你现在，是把这份怕，变现的时候。"
沈砚坐在椅子上，听着那句话，没有说话。他忽然明白，张经理，不在乎那是不是真的。他在乎的，是那三亿播放。他不在乎，他身后，站着什么。他在乎的，是他还能不能，继续站在镜头前。
"好。"沈砚说，"我继续播。"
张经理看着他，点了点头："这才对。回去，好好休息。明天晚上，正常开播。节目组，会给你做一套新的方案。你放心，一切，都在掌控之中。"
沈砚站起来。他走到门口，停下脚步。他没有回头。
"张经理。"他说，"如果，那个东西，真的存在呢？"
会议室里，安静了一瞬。然后，张经理的声音，从他身后，传过来：
"那你就，让它继续存在。反正，观众爱看。"
沈砚站在门口，听着那句话，没有回答。他推开门，走出去。门在身后，合上。他站在走廊里，忽然觉得，这栋楼，比他进来的时候，冷了一些。像有什么东西，跟着他，进了这栋楼。
他快步，走出公司大楼。他站在楼下，仰头，看着那栋大楼，看着那扇会议室的门。
他忽然觉得，他刚才，在会议室里，做了一件，比说谎，更危险的事。他答应，继续播。他答应，让那个东西，继续出现在镜头里。他答应，把那份恐惧，变成流量。
他转身，走进人群里。他身后，那栋大楼的玻璃幕墙上，映着他的背影。
玻璃幕墙上，他的背影，没有跟着他走。它站在玻璃里，看着他，慢了一拍，才跟上来。
【加戏：资本流量妥协细节】沈砚没有直接离开。他在公司楼下，站了一会儿。他抬头，看着那栋大楼，看着那扇他刚走出来的门。
他忽然想起，张经理刚才说的那句话。他说，一切，都在掌控之中。他说，节目组，会给他做一套新的方案。沈砚知道，那套"新方案"，是什么意思。那是要他把那场直播，包装成一个"策划"。那是要他把那面镜子，那个身影，变成一个新的"栏目卖点"。那是要他把恐惧，变成一种"人设"。
他站在楼下，忽然觉得，有些冷。他低头，看着自己的手。他的手，在微微发抖。他不知道，他是在怕那个东西，还是在怕张经理那句话。
他转身，往地铁站的方向，走去。
他走出十几步，忽然，口袋里的手机，震了一下。他停下脚步，掏出手机，看了一眼。是一条消息。来自一个没有头像、没有名字、一串乱码的账号。
消息只有一行字：
【你答应我了。你答应，把我还回去。】
沈砚的血液，凉了一下。他盯着那行字，盯着那个乱码账号，没有动。他没有回复。他握着手机，站在地铁口，看着那行字，看了很久。
然后，他删掉了那条消息。他把手机，塞回口袋。他走进地铁站，刷卡，进站，上车。车厢里，人很多。他站在人群中间，看着车窗外不断掠过的隧道灯，没有说话。
他没有发现，他的口袋里，那两枚木牌，正在发烫。像有什么东西，在木牌里面，轻轻地震动着，像一颗，正在苏醒的心脏。
他在陆舟家，睡了一夜。他醒来的时候，陆舟已经出门了。桌上，放着一把钥匙，和一张纸条：冰箱里有吃的，门锁好，等我回来。
沈砚坐在沙发上，看着那张纸条，看着那把钥匙。他忽然觉得，陆舟，是这个世界上，最后一个，还把他当正常人看的人。他站起来，去洗了个脸。他洗完脸，抬头，看着镜子里的自己。
镜子里，他的倒影，看着他。倒影，正常。和他，同步。他抬手，它抬手。他放下，它放下。
沈砚看着那个正常的倒影，松了一口气。他转身，走出卫生间。他没有看见，他转身的那一瞬间，镜子里，他的倒影，没有跟着他转身。它站在原地，看着他，慢了一拍，才转过去。
手机，响了。
沈砚拿起手机，看了一眼屏幕。来电显示：张经理。他盯着那个名字，看了很久。他没有接。铃声，停了。几秒后，又响了。还是张经理。
沈砚接通了电话。
"沈砚。"电话那头，张经理的声音，压得很低，带着一股公事公办的冷淡，"来公司一趟。现在。"
"张经理，我——"
"现在。"张经理打断他，"十点，会议室。别让我等。"
电话，挂了。
沈砚握着手机，站在客厅里，一动不动。他低头，看了一眼时间。九点四十。他放下手机，穿上外套，拿起那把钥匙，出门。
他走进公司大楼的时候，已经十点整了。前台的小姑娘，看见他，眼神，躲了一下。她低下头，假装看电脑。沈砚从她面前走过，没有停。他走进走廊，走向会议室。他经过的每一个工位，都有人抬起头，看他一眼，又飞快地，低下头去。
像他，身上带着什么东西。像他们，怕沾上他。
沈砚推开会议室的门。
会议室里，张经理，坐在长桌的主位。他面前，放着一台笔记本电脑。电脑屏幕上，是一段视频。视频的画面，定格在一帧上。那一帧，是那面落地镜。是镜子里，那个站在他身后的身影。
张经理，正在看着那个画面。
"坐。"张经理说，没有抬头。
沈砚在长桌的另一头，坐下。他看着张经理，看着那台电脑，看着屏幕上那个定格的身影，没有说话。
"沈砚。"张经理抬起头，看着他，"你知道，你昨晚那场直播，播放量多少吗？"
"不知道。"
"三亿。"张经理说，"三亿播放。上亿条讨论。全网热搜第一。压过了奥运会，压过了那什么顶流官宣恋情。"
沈砚没有说话。
"你知道，这对我们来说，意味着什么吗？"张经理说，"意味着，平台火了。栏目火了。你火了。从今天早上开始，我的电话，就没停过。广告商，投资人，同行，全都在问我同一个问题——你那个主播，是不是真的见鬼了。"
沈砚没有说话。
"你说，"张经理说，"我该怎么回答他们？"
沈砚坐在椅子上，看着张经理，看着屏幕上那个定格的身影。他沉默了很久，才开口："张经理，那场直播，是意外。"
"意外？"
"是。"沈砚说，"镜头出问题了。画面，是后期合成的。我找了一个朋友，帮我做的特效。本想做个节目效果，没想到，做得太真了，把大家都吓到了。"
张经理看着他，没有立刻说话。他靠在椅背上，盯着沈砚，盯了很久。然后，他说："沈砚，你知道，我最讨厌什么吗？"
沈砚没有说话。
"我最讨厌的，"张经理说，"是有人把我当傻子。"
沈砚的呼吸，顿了一下。
"特效？"张经理说，"我让人查过了。你那场直播，没有后期。没有特效。画面，是实时推流的。那个身影，出现在你的镜子里的时候，你的手，在桌上。你没有碰任何设备。你没有做任何手脚。"
沈砚坐在椅子上，没有说话。
"所以，"张经理说，"你告诉我，那是什么？"
沈砚沉默了很久。他看着张经理，看着那双审视的眼睛。他忽然明白，他瞒不过去了。张经理，查过了。他没有办法，用一个"特效"的谎言，圆过去。
"张经理。"沈砚说，"我真的不知道，那是什么。"
张经理看着他，没有说话。
"我只知道，"沈砚说，"我去了西山。我从西山，带回来一个东西。那个东西，跟着我回来了。它在我的镜子里，出现了。我不知道，它是什么。我不知道，它想干什么。我只是，想把它，还回去。"
"还回去？"
"是。"沈砚说，"我想把它，送回它该在的地方。"
张经理靠在椅背上，看着沈砚，看了很久。然后，他开口，声音，比刚才，缓和了一些："沈砚，我不管你从西山带回来什么。我也不管，它是不是真的。我只问你一个问题。"
"您说。"
"你还能不能，继续做直播？"张经理说，"你的栏目，是全平台流量第一。你出了这种事，热度，不但没降，反而更高了。平台的意思，是让你，继续播。趁着这波热度，把流量，做上去。"
沈砚坐在椅子上，看着张经理，没有说话。
"你怕吗？"张经理问。
"怕。"沈砚说。他说得很轻。他没有撒谎。他真的怕。
"怕，就对了。"张经理说，"观众，就喜欢看一个怕的。你越怕，他们越爱看。你越怕，流量越大。你越怕，你越火。你现在，不是怕的时候。你现在，是把这份怕，变现的时候。"
沈砚坐在椅子上，听着那句话，没有说话。他忽然明白，张经理，不在乎那是不是真的。他在乎的，是那三亿播放。他不在乎，他身后，站着什么。他在乎的，是他还能不能，继续站在镜头前。
"好。"沈砚说，"我继续播。"
张经理看着他，点了点头："这才对。回去，好好休息。明天晚上，正常开播。节目组，会给你做一套新的方案。你放心，一切，都在掌控之中。"
沈砚站起来。他走到门口，停下脚步。他没有回头。
"张经理。"他说，"如果，那个东西，真的存在呢？"
会议室里，安静了一瞬。然后，张经理的声音，从他身后，传过来：
"那你就，让它继续存在。反正，观众爱看。"
沈砚站在门口，听着那句话，没有回答。他推开门，走出去。门在身后，合上。他站在走廊里，忽然觉得，这栋楼，比他进来的时候，冷了一些。像有什么东西，跟着他，进了这栋楼。
他快步，走出公司大楼。他站在楼下，仰头，看着那栋大楼，看着那扇会议室的门。
他忽然觉得，他刚才，在会议室里，做了一件，比说谎，更危险的事。他答应，继续播。他答应，让那个东西，继续出现在镜头里。他答应，把那份恐惧，变成流量。
他转身，走进人群里。他身后，那栋大楼的玻璃幕墙上，映着他的背影。
玻璃幕墙上，他的背影，没有跟着他走。它站在玻璃里，看着他，慢了一拍，才跟上来。
【加戏：资本流量妥协细节】沈砚没有直接离开。他在公司楼下，站了一会儿。他抬头，看着那栋大楼，看着那扇他刚走出来的门。
他忽然想起，张经理刚才说的那句话。他说，一切，都在掌控之中。他说，节目组，会给他做一套新的方案。沈砚知道，那套"新方案"，是什么意思。那是要他把那场直播，包装成一个"策划"。那是要他把那面镜子，那个身影，变成一个新的"栏目卖点"。那是要他把恐惧，变成一种"人设"。
他站在楼下，忽然觉得，有些冷。他低头，看着自己的手。他的手，在微微发抖。他不知道，他是在怕那个东西，还是在怕张经理那句话。
他转身，往地铁站的方向，走去。
他走出十几步，忽然，口袋里的手机，震了一下。他停下脚步，掏出手机，看了一眼。是一条消息。来自一个没有头像、没有名字、一串乱码的账号。
消息只有一行字：
【你答应我了。你答应，把我还回去。】
沈砚的血液，凉了一下。他盯着那行字，盯着那个乱码账号，没有动。他没有回复。他握着手机，站在地铁口，看着那行字，看了很久。
然后，他删掉了那条消息。他把手机，塞回口袋。他走进地铁站，刷卡，进站，上车。车厢里，人很多。他站在人群中间，看着车窗外不断掠过的隧道灯，没有说话。
他没有发现，他的口袋里，那两枚木牌，正在发烫。像有什么东西，在木牌里面，轻轻地震动着，像一颗，正在苏醒的心脏。